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Автори, ви це знаєте 
 

Одного разу талановитий художник та клавішник Олег Гораль, друг мого батька, 
теж, само собою, художника, сидів у нас дома і пив вино, ще наприкінці вісімдесятих. Він 
довго дивився на мене, школяра, і сказав:  

– А давай я намалюю твій портрет.  
– Давайте, – відповів я.  
– Прийдеш до мене позувати?  
– Прийду.  
Ходив я до Гораля два тижні. Сидів у одній позі на старому дивані, сперши 

підборіддя на кулак, а коли втомлювався, художник робив перерву. Під час неї він 
накривав мольберт якимсь брудним халатом, щоб я не бачив, як просувається робота, і 
грав на органі. Класно грав. А я тим часом роздивлявся книжки на полицях. За один візит 
позував години дві. 

Жив Гораль один, розлучився – мав важкий характер.  
За два тижні я портрет так ні разу і не побачив. Коли позувати вже не треба було, 

мій батько захотів подивитися роботу, але автор не дозволив.  
– Ще не зовсім готова, – казав. – Буде готова, покажу.  
Пройшов місяць, два, три, але портрет ми так і не побачили. Не дивлячись на 

десятки дзвінків і вмовляння. 
 
Одного разу я був дома сам і в двері подзвонили. Я відкрив і побачив Олега Гораля. 

Він стояв перед дверима буквально на колінах і як тільки я відкрив, почав плакати і 
кидати мені під ноги тюбики з олійною фарбою.  

– П’ять рублів, Андрюша, дуже тебе прошу, п’ять рублів!.. Дуже треба, дуже… 
Дай… 

– Дома нікого немає, – відповів я. – А в мене грошей нема.  
– Але подивися, ці фарби більше коштують, тут на десять рублів буде.  
І художник дістав із кармана ще два тюбика й кинув мені під ноги.   
– А мені треба тільки п’ять…  
Якось інтуїтивно я зрозумів, що дядя Олег знаходиться у серйозному запої і йому 

страшно хочеться випити. Навіть не те що хочеться, а смертельно необхідно.  
Пошукав у себе по кишенях, у куртках на вішаку і знайшов рублів десь два з 

копійками. Дав йому.  
– Дякую, дуже дякую, ти прекрасний хлопчик, – сказав Олег і навкарачки поліз по 

підлозі, збираючи тюбики.  
– Дивися, за два рублі лишаю краплак, це дуже хороша фарба, передай татові.  
– Добре, – відповів я розгублено. А що я міг зробити? 
Всі інші тюбики, штук, здається п’ять, художник сховав у кишенях, встав на ноги і, 

не прощаючись, побіг вниз по сходах.  
А от портрет він потім все таки мені подарував. Але тільки через два роки.  
 
– Яке має відношення ця історія до проекту «А4, кулькова ручка»? – спитаєте ви. 
Зараз поясню, але спочатку розповім ще одну історію.  
 
Одного разу, в ті ж самі вісімдесяті, ми з батьками повернулися додому після 

чийогось дня народження. Мій батько був напідпитку і, хоч було вже пізно, він зрозумів, 
що йому дуже треба намалювати автопортрет. Олійними фарбами і прямо зараз.  



Художники такі художники – їм або смертельно необхідно випити, або смертельно 
необхідно намалювати автопортрет.  

Але в нього не було ні картону, ні полотна, і він зняв зі стіни один зі своїх зимніх 
пейзажів, перевернув і почав малювати на пустій стороні картону.  

Ми з мамою пішли спати, а батько зачинився у ванній і взявся малювати.  
Як справжній художник, він замазав фарбами всю ванну, умивальник, дзеркало, 

себе і рушники, за що на ранок отримав від мами по заслугам.  
Але справа не в цьому, а в тому, що портрет вийшов хороший. Сміливі широкі 

мазки, п’яний погляд, нічна розпатлана «прічоска» і творчий порив – все це добре 
відчувається в автопортреті.  

А через пару тижнів прийшла сусідка, яка жила просто навпроти, і виявила 
бажання купити картину. Ходила, дивилася, вибирала. І вибрала саме той зимній пейзаж – 
дерева, потічок, сніг.  

Ясно, що батько сказав їй про автопортрет, але вона не передумала. Ну і ясно, йому 
шкода було віддавати роботу на звороті пейзажу, але часи були нелегкі. Та й узагалі: 
інколи у художника просто немає вибору – раз хочуть купити картину, значить, треба 
продавати.  

 
Але через якийсь час сиділи в нас дома друзі батька, художники, в тому числі в 

Олег Гораль. Говорили, випивали.  
І батько, вже пізно ввечері, їм каже:  
– Хлопці, я недавно такий класний автопортрет намалював.  
– Так покажи.  
– Але він у сусідки. Продав. 
– Так попроси на пару хвилин, тільки показати.  
Ну і батько пішов до сусідки й подзвонив у двері. Вона, сонна і сердита, у 

ночнушці, відкрила, вислухала прохання і винесла картину.  
Художники подивилися автопортрет, похвалили і випили. Батько був задоволений, 

але на другий день забув віддати пейзаж сусідці. Через кілька днів вона зайшла сама і 
забрала.  

Так то воно так, але через кілька днів до батька знову зайшли художники, вже інші. 
Знову сиділи і випивали допізна, і знову батько розповів їм про автопортрет. Все 
повторилося, і сусідка в ночнушці знову вийшла і видала картину.  

Ну і, ясно, за своїм чесно купленим пейзажем зайшла через два дні, бо батько знову 
забув його віддати.  

Словом, сценка з проханням дати картину, щоб показати друзям, повторювалася 
ще не раз, і в кінці кінців сусідка прийшла і сказала:  

– Петро, давай мені замість зимнього пейзажу іншу картину, а цю вже залиш собі і 
показуй її художникам, скільки влізе.  

На щастя, знайшовся інший пейзаж чи може натюрморт, який задовольнив сусідку. 
А автопортрет назавжди залишився в батька і зайняв одне з центральних місць на стіні 
його квартири, та й безліч разів бував на різноманітних виставках та у каталогах.  

 
А мій дитячий портрет авторства Гораля висить зараз в мене дома, адже, не 

дивлячись на запої художника, він таки закінчив роботу і вона справді талановита й теж 
не раз експонувалася на виставках. 

 
– Яке відношення мають ці історії до проекту «А4, кулькова ручка»? – спитаєте ви.  
Так от.  
Обидва портрети потрапили до мене і до батька непросто. Обидва мають свою 

історію. Обидва отримали багато схвальних відгуків і від художників, і від критиків, і 
просто від людей, котрі люблять живопис.  



Але історії ці сталися давно, а час і мистецтво не стоять на місці. Незвичайний 
проект «А4, кулькова ручка» є унікальним проектом, який показує, як змінився стан речей 
по відношенню до художників, до їх робіт, а головне – до їх можливостей. Про це 
говорять 10 років тривалості проекту, понад 500 авторів та понад 4 000 робіт. 

Можливо, ще ніколи в Україні, не зважаючи на те, в якому місті чи селі ти живеш, 
не було такої доступної можливості взяти участь в оригінальному проекті, який побачать 
тисячі людей.  

Якщо описані історії є своєрідним і характерним маркером минулої епохи, то 
проект «А4, кулькова ручка» є своєрідним документом сучасної епохи. 

Крім цього, щоб взяти участь у проекті, авторам не потрібні тюбики фарби, не 
потрібно ховати від моделей недомальовані портрети, не потрібно малювати на звороті 
картонних пейзажів і не потрібно ходити до сусідок по ночам.  

Двері до проекту «А4, кулькова ручка» відкриті для всіх. Навіть для тих, хто разом 
зі своїми роботами потрапляє у історії і у есеї.  

Адже, якщо вдуматися, то кожен малюнок кульковою ручкою – це теж окрема 
історія.  

І ви, автори, знаєте це, як ніхто. 
P.S. Хоча, якщо ви малюєте кульковою ручкою і берете участь у проекті А4, це 

зовсім не означає, що ви не маєте права ходити до сусідок по ночам.  


