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Художній проект «Український щоденник 2022–2023» 
надзвичайно важливий, як зріз і спроба мистецького 
осмислення чи відображення внутрішніх процесів, в яких 
перебуває не тільки кожний українець, а й кожна людина 
у світі в тій чи іншій мірі залучення.

Ми оголосили темою рисунків, пов’язану з військовою 
російською агресією, яку спричинено продовж 2022–2023
років і початково робоча назва була «Щоденник війни 
2022–2024», але ми зрозуміли, що не можемо з академічної 
та етичної точки зору формально претендувати на таку 
тему, оскільки мистецтво в нашому розумінні — метафора 
і алегорія, відчуття і підсвідомість. Звісно, в кожного своя 
дистанція дотику до трагедії. Хтось втратив близьких, 
помешкання, психічне чи фізичне здоров’я, сім’ю і стале 
довоєнне життя, але кожний дотичний і кожний знаходиться 
в драмі співчуття.

Ми проект зробили в рамках щорічної виставки рисунків 
«А4, кулькова ручка», які створює Карась Галерея 
з різними партнерами і триває з 2006 року з перервою 
на світову пандемію і військовий стан. Відпрацьований 
формат і стала популярність дала можливість запустити 
надважливий проект українського щоденника останніх 
років.

Вперше ми створили проект в найкращій з можливих 
колаборацій — Український Дім, як виставковий майданчик 
і державна інституція в центрі столиці, яка робить 
масштабні культурологічні проекти на високому рівні, 
видавництво АртХасс, як сімейна типографія, яка надає 
найвищу якість мистецьких видань, в якій ми постійно 
друкуємо каталоги. I, звісно, Карась Галерея як автор цього 
проекту та відомий організатор мистецьких ініціатив.

Ми вдячні художникам, які відгукнулись і взяли участь 
в складному графічному проекті, особливо нашим відомим 
авторам. Також тим, які надіслали тексти своїх оповідань. 
Хочемо подякувати численним авторам, твори яких не 
потрапили в проект, їх участь і бажання бути з проектом 
для нас усіх дуже важлива. Дякуємо всім причетним за 
допомогу у створенні та демонстрації. 

Вітаємо нас усіх з проектом 
і бажаємо йому мистецького майбутнього,

Ольга ВIЄРУ

Євген КАРАСЬ

Костянтин КОЖЕМЯКА





***
Дикий сидить на краю ліжка. Його голова опущена, а погляд 
опускається донизу. На підлозі рівненько лежить пара кап-
ців, новеньких домашніх тапочок без задників. Лежить так, 
щоб ноги Дикого одразу ж потрапили у капці, як тільки він 
опустить їх. Звісно, якби вони в нього були. Однак, ніг у ньо-
го немає, як і будь-якого взуття вже пару місяців. Мабуть, 
тому він так дивиться на ті капці. Хоча хтозна, якої думки 
сам Дикий? Все це тільки моє враження з ліжка навпроти. 
— Все добре? — питаю я. — Допомогти треба? 
Дикий виходить із трансу і хитає головою. 
— А хто це тут поставив? — питає він.
— Новенька медсестра. Її сьогодні перевели до нас зі зви-
чайної лікарні. Каже, що ми тут усі герої, і вона нам дуже 
вдячна. Тобі навіть капці принесла. 
Останнє я кажу із посмішкою, не стримавшись. Дикий 
страшно зиркає на мене, а потім його губи повільно розхо-
дяться в усмішці, показуючи зуби.  
— Бідна, важко їй буде, якщо вона капці для безногих 
носить. 
— Перестаралась трохи. — погоджуюся я. — Мені вона яблу-
ко принесла. 
Яблуко лежить на тумбочці поряд із цигарками. Некрасиве, 
трохи зів’яле, але велике. Дикий хіхікає, його капці вже не 
здаються йому знущанням. 
— А ти його їсти будеш? 
Я зітхаю.
— Можеш з’їсти. Мене вже накормили. 
— Давай його сюди! — задоволено каже Дикий і наставляє 
руки. 
В наступну секунду ми затихаємо, а усмішки на наших облич-
чях в’януть, як те яблуко. Між нашими ліжками всього пара 
метрів. Підійти до мене Дикий не може: протезів не має. 
Я ж до дикого підійти можу, але… Але без яблука. 
Дивно, буває момент, коли здається, що ти звикаєш, а потім 
виявляється, що тобі до цього ще далі, ніж до протезування. 
Через пару секунд тиші ми сміємося. Дикий регоче майже так 
само божевільно, як на фронті, але це «майже» вже нікуди ні-
коли не зникне. Лікарі й рідні запевняють, що ми станемо ко-
лишніми, але я знаю, що ні. Від Дикого нічого не залишилося, 
він став домашнім, відчуваючи, що тільки так зможе вижити в 
майбутньому. Йому ніколи не повернутися на війну, принайм-
ні в ролі Дикого, тепер він просто Діма, мамин, жінчин Діма. 
— Ой, воно якесь підозріле. — каже у сторону яблука чоло-
вік. — Згодую тобі, коли вкрай зіпсується. 
— Тобі візок підштовхнути? — питаю я, змінюючи тему. 
— Ага, давай. 

І я піднімаюся, щоб допомогти Дикому пересісти з ліжка на 
візок. Через пару тижнів Дикого заберуть на протезуван-
ня в Німеччину, сюди переведуть когось іншого, і наш загін 
розпадеться — ми вже не будемо воювати на цій війні разом. 
— Ти чуєш це? — часто питає Дикий. — Війна йде. Тут. 
Не тільки там, а ще й тут. Ми боремося з цими гадами на 
своїх ліжках, відрізаючи від себе шматок за шматком. 
Просто нас не так легко вбити, як їх, тому ми без ніг, але 
живі, а вони недопалками валяються на нашій землі. Якщо 
нас із тобою скласти докупи, будемо однією повноцінною 
людиною. Смішно, правда? 
Я сміюся, не знаю, чи це смішно. 
В госпіталі ми майже стільки ж часу, скільки провели на 
фронті. Дикий зараховує цей час у наш військовий стаж, 
але я не певен у такому підрахунку. Чи воюємо ми тут? 
Якщо так, то є ще один вимір російсько-української війни, 
поза передовою, поза нашими тілами, поза реальністю. 
Там ми боремося зі страхом, болем, відчаєм та російськими 
фантомами, яких вбиваємо уві сні щоночі, щонаркозу, із кож-
ною втратою свідомості. 

***
Стіни та стеля миготять білизною. Не вперше ріжуть очі.
— Як пройшло? — питаю я.
— Лікарі сказали добре. Ти молодець. — звично відказує мій 
новий напарник по палаті. 
— Вони щоразу так кажуть, а потім знову доводиться різати. 
— кажу я. — Що було? 
Журавлик — наступник Дикого, не одразу мене розуміє,
але швидко додумує.
— Ти плакав. — повідомляє він. 
— Знову? — обурююся я, ніби моя реакція на наркоз зале-
жить від хлопця. 
— То були точно не сльози радості. Ти був упевнений, що вій-
на закінчилася. Казав, що ми тепер нікому не потрібні. Ридав. 
Журавлик дивиться на мене, як на зрадника. 
— Чого ти так не хочеш, щоб ми перемогли? 
— Я хочу. 
Важко, коли стають відомі думки, яких ти хотів би не мати. 
Соромно, проте я боюся кінця війни і початку нормального 
життя, адже хто я в ньому?
— Покликати твоїх рідних? — питає лікар після огляду. — 
Вони чекають у холі. 
Киваю, а як тільки він виходить, підриваюся і вибігаю з пала-
ти. Біжу східцями на подвір’я, щоб не зустрічатися зі своїми. 
Звісно, мені доведеться повернутися і побачитися з ними, 
але не зараз, нехай мине ще кілька хвилин. 

Мира БО

ЧИТУН, СІРИЙ І МІЛОСЬКИЙ
/ осінь 2022–зима 2023 /

1 МІСЦЕ (GRAND PRIX)
конкурсу есеїв
«Український щоденник 2022–2023» 

Холодне повітря тверезить, однак, вибігаючи з будівлі, втра-
чаю координацію, і мене заносить на купу опалого листя. 
Сміюся, бо досі не навчився тримати баланс без рук. 
Не можу дочекатися, коли моє тіло перестане гнити і поч-
неться протезування. Я не знаю, хто я без рук. 
Єдине, що мене заспокоює: ми всі починали не з тих, ким 
є зараз. Наприклад, на війні я був Читуном, а зараз усі прос
то звуть мене…
— Сірий! — кричить сестра. — Ти чого тут розлігся? 
Вона стоїть наді мною і дивиться так, ніби я — старий я. 
Не бачить інваліда, а тільки свого меншого брата, який втік 
від неї і мами. Коли я піднімаюся, вона сама виймає з карма-
ну моїх спортивних штанів пачку цигарок: одну сигарету за-
пихає собі до рота, іншу — вставляє мені в зуби і підпалює. 
Я затягуюся, поки можу, а потім випльовую цигарку і тушу 
її тапком. 
— Мама переживає. — говорить сестра. — Ти б перестав 
тікати. 
— Перестану. 
Як пояснити своїм рідним, що мені соромно? Якщо моє тіло 
не перестане гнити, мене ніколи не візьмуть на протезу-
вання, отже, в мене ніколи не буде рук. Я думав, що мамин 
обов’язок просити мене не йти на війну, а мій — все одно 
піти. Виявилося, її обов’язок — це піклуватися про мене до 
кінця мого життя. Її війна — це я. 
— Принесла книжку, яку ти просив. — каже сестра. — Не 
уявляю, як ти будеш її читати. 
Я перегортаю сторінки олівцем, тримаючи його в роті, та 
відкриваю шафки ногами. Беру зубами яблуко, яке прино-
сить медсестра, і вже не падаю в купу листя. Я перетворю
юся на когось нового, того, хто зможе жити поза госпіталем. 
— Ну що? — питаю я в Журавлика після ще однієї операції.  
— Ти плакав. — відповідає він, але вже без звинувачення 
у голосі. 
Я сміюся, розуміючи, що шлях до перемоги, не буває ко-
ротким. 
— Коли ми справді переможемо, це будуть сльози радості — 
обіцяю йому. 

***
Сьогодні мені сниться 24 лютого. 
Мама знову телефонує і каже: 
— Сірий, почалася війна. Їдь додому, вибирайся з Києва, 
чуєш?! 
В голові з’являється думка, що треба йти у військкомат, от-
римати зброю і битися. 
— Мам, я буду воювати. Мене візьмуть, мене вчили. — відпо-
відаю їй нервовим голосом. 
— Ніякої війни! Тебе вб’ють! 
— Не вб’ють. — я сміюся, не сильно вірячи своїм словам. 
Мама знову вмовляє. Минулого разу їй не вдалося, тоді я зов-
сім не розумів, що таке війна, боявся недостатньо. 
— Годі! Не плач, мені треба зібрати речі, все буде добре.
— Хочеш моєї смерті?! Якщо ти помреш, то я жити не буду, 
чуєш? — в мами починається істерика. — Пообіцяй, що не пі-
деш воювати! Обіцяй!

Тоді я якось її заспокоїв, і вона змирилася. Сказав, що не 
можна сподіватися на інших, що це мій обов’язок. Але цього 
разу я так не говорю…
— Добре, мам. Я нікуди не піду, залишуся вдома.  
І я не воював, не захищав, не вбивав і не втратив руки. Мені 
це снилося, десь там всередині я знав, що це лише сон, але 
був щасливий, що в мене є руки. 
Мої руки відкривали двері, тримали виделку, бігали по кла-
віатурі, гладили кота, брали фрукти, тримали ручки пакета, 
доторкалися до непоголеного підборіддя, вмивали облич-
чя і поправляли волосся. Вони відчували воду, яка стікала по 
них, коли я підставляв їх під кран. Їм було тепло в рукавицях, 
які подарувала сестра ще минулої зими, і вони мерзли, коли 
я довго на морозі лагодив машину. Я дивився на них і лю-
бив свої долоні й пальці, які переплітав між собою, відчува-
ючи дивне задоволення від доторку шкіри об шкіру. А потім 
нас завоювали…
Так, Київ впав, був парад на Хрещатику, де Путін приєднав 
Україну до росії. Він сказав, що моєї країни ніколи не існу-
вало, як і моєї мови, сім’ї, роботи, друзів і мене самого. Ре-
пресії, бідність, голод, тисячі біженців та політичних в’язнів, 
мільйони спалених книг і тих, хто їх писав. Мені дали росій-
ський паспорт, і я взяв його в свої улюблені долоні, як і ті мі-
зерні рублі, що отримав на своїй новій роботі, розгрібаючи
руїни колись жилих будівель і ховаючи тіла колись живих 
українців. Ми програли, в мене не було нічого, крім рук. 
Якось на Хрещатику, який вже не був тоді Хрещатиком, я зу-
стрів Дикого і Журавлика. Останній штовхав візок із Диким.  
— Як ми могли програти? — спитав я, підскочивши до них.
— Ми намагалися, але нам не вистачило людей. — сказав 
Дикий, а Журавлик заплакав. 
— Але на війну не пішов тільки я! Все інше не змінилося. — 
закричав я. 
— Отже, нам не вистачило тебе. — відповів Дикий і махнув 
Журавлику, щоб той штовхав його далі.  
Я навчився друкувати пальцями ніг. Це зайняло неймовірно 
багато часу, але протези все ще не можуть замінити всі мої 
десять пальців. Швидкість друку цим металом занадто мала, 
тому доводиться миритися, що у мене тільки дві кінцівки. 
На роботі мене називають Мілоський, як Венеру Мілоську1 
— це не я придумав, просто виявилося, що я дуже красивий. 
Це, звісно, жарт. У нас зі скульптурою схожі історії: поганці 
забрали у нас руки, але ми все одно вистояли.  
Довелося дещо змінити власні звички, проте живу сам, хоча 
мама і сестра мене часто навідують. Я не такий вже і тягар, 
як думав. 
Мене часто питають, чи став би воювати, якби знав, що 
втрачу руки. Я не поспішаю відповідати, бо це складне пи-
тання, але майже завжди згадую той сон.
— Мої руки виграли цю війну, — кажу я, але не думаю, що 
мене правильно розуміють.
Дикий мав рацію: ми зупиняємо війну кожним шматком 
свого тіла.

1  Венера Мілоська — мармурова статуя богині Афродіти, в якої відсутні руки. 
Припускають, що вони були, проте скульптура зазнала пошкоджень із часом.





війни, на власній шкірі відчувши її моторошний дотик.
Скоро поранених підлікують, і вони знов повернуться на 
фронт. Цього разу хтось із нас поїде разом з ними.

Сторінка 3. ЮЛЯ І СВІТЛАНА

Протягом тижня все прибували і прибували лікарі-ново-
бранці, мобілізовані зі всієї країни. Навіть з Бердянська ще 
приїхали лікар-УЗДист, якого забракували (мабуть через 
спеціалізацію) і відомий в місті хірург.
Загалом назбиралось 69 лікарів. Ми ледве розмістились 
в тісному спортзалі. І коли здавалось, вже і яблуку не 
було куди впасти, в дверях з’явились ще дві новенькі сим-
патичні курсантки-колежанки Юля і Світлана.
Факт появи дівчат миттєво збадьорив наш одностатевий 
колектив. Ми почали підшукувати їм кращі місця, навви-
передки пропонуючи ліжка поруч зі своїми.
Але у полковника Сташенка був інший план. Дівчат посе-
лили в окремий двокімнатний номер зі всіма зручностями, 
суворо заборонивши вхід до нього стороннім. Це нам до-
вів полковник особисто, під час вечірнього шикування.
— І щоб я нікого не бачив у жіночій кімнаті, — сказав він, 
звертаючись до чоловічої половини.
— А хоч гінекологам можна? — вигукнув хтось зі строю.
— Нікому не можна! — наголосив полковник і додав, — 
«гінекологам» особливо!

Сторінка 4. РОТА, ВЗВОД

Всіх прибулих лікарів назвали 8 ротою і розбили на дві 
групи, по-армійському — взводи. Ротним призначили 
Антона, який за схильність до алкогольної інтоксикації, 
одразу отримав позивний — «Рвотний».
Розподіл на взводи робили за спеціальністю. Хірургів та 
анестезіологів у перший взвод, усіх інших у другий, під 
назвою ЛЗП — лікарі загальної практики. Як я не намагав-
ся довести, що оперую не гірше деяких хірургів, все марно 
— записали до другого взводу.
Програма підготовки, побутові умови і грошове забезпе-
чення у взводів майже не відрізнялись, але я відчув певну 
несправедливість, принаймі по відношенню до себе.  
Звик бути серед кращих, тож на колег з першого взводу 
я дивився із заздрістю.
Змирившись, я подумав: «Обнулення, так обнулення. Поч-
немо все з спочатку».
За тиждень я святкував свою першу перемогу — мене при-
значили взводним другого взводу.

Сторінка 1. ВІЙСЬККОМАТ

Усвідомлення того, що моє життя змінилось докорінно, 
прийшло в одну незабутню мить 3 липня 2022 року.
Все, що передувало цій миті, здавалось лише неприємною 
подорожжю. Але ж я був за кермом!
Я міг залишитись в окупованому Бердянську, виїхати і знай-
ти роботу на вільній Україні, чи навіть за її межами. Власне, 
піти шляхом, який обрали 9 із 10 моїх знайомих. Шлях, 
що я обрав, багатьох може здивувати.
Менше з тим, вибір зроблено. І ось, подолавши сотні кіло-
метрів, я опинився в залі чернівецького військкомату.
Там все відбулось швидко і навіть буденно. Майор, відпо-
відальний за мобілізацію, поставив лише одне питання:
«ВМОТИВОВАНИЙ?»
Не звертаючи уваги на відповідь, він передав мою особо-
ву справу підлеглому офіцеру.
«Якщо Хмільник не прийме, назад не везеш! Відвозь у Ко-
ломию. Там 10-ка потребує лікарів. Їх позавчора на трасі 
Бахмут-Лисичанськ розпиздували».
На цих словах, двері військкомату гучно зачинились, за-
лишивши позаду великий шмат мого життя, з його радо-
щами, розчаруваннями, перемогами і невдачами.

Сторінка 2. ПЕРШИЙ РАНОК

Ранок першого дня в учєбці добрим назвати важко. Спар-
танські побутові умови спальним місцем не обмежувались.
Помитися можна було тільки під холодним душем, бо на-
гріти воду ніяк. Ні газу, ні опалення, ні чайника в нашому 
спортзалі не було.
Туалет брудний і смердючий, але з наявністю унітаза 
(тут ставлю плюс). Сяк-так зібравшись, ми пішли снідати.
Їдальня розміщувалась поруч, на другому поверсі сусід-
нього корпусу. За нами вже був закріплений стіл, тож че-
кати довелось не довго. Меню невибагливе, але цілком 
їстівне. Перше, друге і компот.
Після сніданку настрій трохи піднявся, але гнітюче вра-
ження від побутових умов залишилось. Гірше не було на-
віть у моєму далекому студентському минулому.
Того ж дня ми вперше побачили поранених. Вони були 
повсюди, адже наша учєбка була частиною великого реа-
білітаційного центру. Зі спицями в руках, на милицях, із за-
клеєним оком, на інвалідних візках. Похмурі та виснажені, 
вони вервечкою тягнулися снідати в одну з нами їдальню.
Їх було декілька десятків, може, сотня. І це тільки в нашому 
корпусі. Подивившись на них, ми наче зазирнули в безодню 
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Сторінка 5. ОЛІВЦІ ТА ЛІНІЙКИ

На навчанні, крім нудної теорії, було декілька цікавих прак-
тичних занять. 
Наприклад, цикл з тактичної медицини, де ми крутили собі 
турнікети (це боляче!), пхали в усі отвори дихальні трубки, 
робили трахеотомію (слава богу на манекенах). Різали, шили 
і знов різали.
Це справді була крута практика від «американців», і багато 
набутих навичок потім згодиться мені в щоденній роботі.
Пригадую ще картографію. Для неї треба було мати фанта
зію. Ми озброїлись лінійками, олівцями, картами, і ось на ви-
гаданій місцевості один за одним почали з’являтись стабі
лізаційні пункти, мобільні госпіталі і мереживо із тисяч 
кілометрів фронтових доріг.
Якби значно збільшити масштаб, можна розгледіти, що по 
роздовбаних шляхах евакуації, вдень і вночі рятуючи пора-
нених, відчайдушно несуться медичні машини з червоними 
та білими хрестами на бортах.
Зараз вся Україна зі сходу на захід пронизана цими евака-
ми. І напевне, десь на мапі є ланка, котрій гостро не виста-
чає навченого медика і пораненого захисника нема кому 
врятувати.
Ви питаєте, чому я пішов служити? Щоби вони жили. І я вва-
жаю, кожен українець зараз мусить зайняти своє місце в цьо-
му ланцюжку життя.

Сторінка 6. ЗВ’ЯЗОК

В соцмережі я не писав три місяці. Подій було надто багато, 
ледве встигав усвідомлювати. Лише коли ритм життя трохи 
уповільнився, я зробив першу публікацію.
Проте писати все ще було важко.
Зв’язок із зовнішнім світом підтримував виключно телефо-
ном. З кимось не міг наговоритися, втрату декого пережив 
із полегшенням.
Не зважаючи на те, що війна всіх розкидала по світу, жодна 
важлива для мене людина не загубилась. Ми на зв’язку, 
і це дуже підтримує.
Хочеш знати, наскільки?
Уяви, нібито спускаєшся в темний, глибокий колодязь, де на 
тебе не чекає нічого хорошого. Де не буде твоїх друзів і ні-
хто не піде поруч із тобою.
Решта, ті, що залишились зверху, підбадьорюють, захоплю-
ються, дехто молиться. А ти на самоті занурюєшся все глиб-
ше і глибше. 
Холоднішає. Голоси з поверхні повільно вщухають, поки не 
зникають зовсім.
Насамкінець усе поглинає суцільна тиша і темрява. Залиша-
ється єдине відчуття — як хтось нагорі, дуже далеко, міцно 
тримає твою мотузку. Мотузку, що зв’язує з життям, до яко-
го так хочеться повернутися.
Заради цього відчуття я і пишу Щоденник, ніби смикаючи 
непомітну мотузку. Щоб переконатись, що ти все ще 
тримаєш.

Сторінка 7. НА ПОРОЗІ

Завтра нас чекає останній день учєбки. Опівдні відбудеть-
ся розподілення, і ми роз’їдемось по частинах. 
Речі вже були в баулах. Із собою, крім мильно-рильно-

го, взяли ще ліки і засоби для надання медичної допомоги 
пораненим. Аби вистачило на перший час.
Улюблені джинси, футболку та кеди (все, що залишилось 
в мене від колишнього життя), запакував окремо, щоб від-
правити на зберігання. Коли ще згодиться?
Пакуючи цивільні речі, пригадав, як півтора місяці тому ви-
їжджав із Бердянська.
Про моє рішення їхати тоді знали одиниці. В жіночій кон-
сультації на робочому столі я лишив записку з останніми 
розпорядженнями. Сусідам сказав, що їду у відпустку.
Далі жити в окупованому Бердянську було нестерпно, ви це 
і самі знаєте. До того ж, виїхали або збирались майже всі мої 
близькі та рідні.
Залишався останній друг, Саша. Він приїхав попрощатися зі 
мною і машиною підвезти до автобуса.
Взявши лише найнеобхідніше, я кинув останній погляд на 
спустошений дім, підхопив на руки Жасмін і сів в машину.
— Саня, до відправки ще є час, давай проїдемось по місту, — 
попросив я товариша. Він мовчки кивнув головою і рушив 
з міста.
За вікном один за другим почали з’являтися знайомі з ди-
тинства пейзажі, милі серцю «наші» місця. Оглядовий май-
данчик на горі, автовокзал, ліцей, парк Шмідта, педінститут, 
Азовський проспект.
Бердянськ не хотів відпускати мене, а я його, але час настав.

Сторінка 8. РОЗПОДІЛЕННЯ

Я був добре підготовлений. Ніяких прохань розподілити-
ся до тилової частини подавати не став. Підключати зв’язки 
теж. Будь що буде.
Враховуючи спеціальність — акушерство і гінекологія, по-
трапити в госпіталь мені також не світить. Найімовірніше, 
моє місце — посада лікаря в медичному пункті звичайного 
піхотного батальйону.
Абсолютно невідомим залишалось лише географічне місце 
несення служби.
На той час було кілька місць на мапі України, де ніхто не хо-
тів би опинитись. Піски, Мар’їнка, Авдіївка, але найстрашні-
ше було потрапити в Бахмут.
16 серпня в 12.00 нас зібрали в великій навчальній залі, щоб 
нарешті довести наказ головнокомандувача.
Полковник сухим протокольним голосом почав зачитувати 
прізвища і місце дислокації військової частини.
— Ткачук, Одеса. 
— Хміль, Гайсин...
Командир читав і кожен, почувши своє прізвище, вставав, 
напружено прислухаючись.
— Криворучко, Авдіївка.
— Полупан, Яворів...
Ті, що отримали вирок, видихали з полегшенням або навпа-
ки, втрачали лице.
— Касімов, Краматорськ
— Забудовський, Чернігів...
Зачитування тривало декілька хвилин, а нам здавалось віч-
ністю.
— Вілков, Авдіївка
— Вощук, Львів...
Залишився останній аркуш.
— Соломатин, Миколаїв.
— Георгієв, Бахмут.





ти кулак. Заповнюю розколини битою цеглою, але глина все 
одно швидко закінчується.  
Треба шукати голову. На моє щастя він п’є каву надворі, спо-
стерігаючи за тим, як брати Костенки будують модерністсь
кий туалет. Кульгаючи, очільник громади веде мене до старих 
хат і вчить шукати глину під горбками завалених димарів.
Щілини замазано, але доступ до нового ресурсу спокушає 
реалізувати честолюбну мрію. Кілька цеглин виділяються в 
побіленій кладці. Розшиваю нерівні шви ножем, виявляється 
це не складно. За дві години я чорний, але майже щасливий. 
З кожним новим тазиком сажі внутрішні голоси заспокою-
ються.
Беня-кухар дізнався першим. Йому ніхто не повірив.
Вранці я розпалив піч, переконався, що весь дим іде в димар, 
встиг зігріти руки. Потім ми загрузили шишигу (Газ-66) свої-
ми речами, посідали в автобуси та поїхали на нове місце.
 
БЛІНДАЖ

Біров розповідає, як подорожував із крішнаїтами по Амери-
ці. У відповідь розказую про сендвічі з Хаустон-стріт, про
смажені реберця, що їх готують в Остіні, штат Техас. Сере-
дина травня, але луганський вітер холодний та щільний, 
як метал. Риємо з Біровим шанець, ще одна ніч наодинці 
з вітром нас лякає. Ґрунт важкий, заглиблюємось повільно, 
коли підлітає дрон, ховаємось під дерева.
Два дні тому загубилася саперна лопатка, що подорожує 
зі мною з самого Києва. Зараз вона повернулася, хоча й за-
туплена. Через це в мене чудовий настрій, контроль над 
реальністю відновлено. Поранених в нас немає, нам щас
тить. Ми не олівці, ми королі.
Наша позиція називається «Митниця», це висота, хоча інко-
ли мені здається, що ми на дні гігантської земної чаші. Вище 
нас ліс, звідки прилітають дрони та міни, вище нас долина,
з якої працюють системи залпового вогню, терикон, дале-
ка шахта. Ми так довго нудилися на блокпостах, так довго 
чекали на справжню роботу, що тепер не зовсім адекватно 
сприймаємо реальність: вибухи — для нас очікуване кіно. 
Ми олівці, ледь навчена територіальна оборона. Ми не прос
то в напівоточенні, ми не просто на «нулі». Ми там, де рока
ми не ставала нога українського військового. Ходимо по 
позиції на повний зріст, живі та веселі, хоча на мапах нас за-
мальовано в кольори ворога.
Пан Троян повернувся з села з повним наплічником їжі та 
води. Життя налагоджується: хтось навіть готує каву на га-
зовому пальнику.

ПІЧКА

Через холод і темне небо пейзажі Київського Полісся зда-
ються північними. У великій кімнаті пічка несправна, щоб не 
почманіти, тиняємось надворі.
Іду до Тоні-сусідки по глину. Кличу Бірова для підтримки.
Тоня пояснює, що в селі піщані ґрунти, треба їхати до сусід-
нього села. Потім посміхається власній дурості та виносить 
відро з глиною.
Кажу, що глину ми добули лише через його вуса. Біров не 
заперечує, але не підхоплює тему, думає про щось своє. 
Біров — це українізоване мадярське «біро» (суддя). Ми ра-
зом з першого дня. Він приязний, помітний, гучний західняк. 
Тримає дистанцію, ретельно доглядає за тілом, практикує 
йогу. Вкладається в кожну дію на сто відсотків, інколи хо-
четься сказати: «братику, не треба так перейматись, це все 
омана, ілюзія доцільності». Звісно, нічого не кажу.
Додаю піску, як навчила Тоня, води, вимішую, хай стоїть 
до ранку.
Наш батальйон стоїть під Чорнобилем, у селі, куди не доїхали 
росіяни через відсутність нормальних доріг. Насправді нор-
мальна дорога є, але навіть ми шукали її кілька годин, буксу-
ючи в піску. Коли загрузли остаточно, з крайньої хати вийшли 
дві масивні феї напідпитку. Дивляться, як Артем намагається 
голіруч розплутати троса, що намотався на передню вісь мік
роавтобуса. Холодно, мене трясе, жінки дають поради. 
Надивившись, старша фея приносить ломик.
Вранці наступного дня ми вже встигли облаштувати дві по-
кинуті хати й прибираємо в третій.  
Виносимо на смітник пакети з зіпсованим зерном, пасма 
скловати, чорні недоїдки, зіпрілі светри, безліч банок із про-
строченою консервацією, висохлих у пилюці мишей… Сімей-
ні фотографії складаємо на шафу. Сільський голова каже, що 
власник не повернеться, подався на прокурорські заробітки 
до сусідньої, курва, країни.  
Діма-медик розпалює вогонь, за хвилину виганяє всіх на 
двір. Через дірки в комині валить дим, про тепло годі мріяти.  
Питаю, в кого є досвід ремонту пічок, ніхто не відзивається. 
Це знак. Іду до сусідки по глину. Кличу з собою Бірова.
Потім, як навчила Тоня, додаю піску та води, вимішую. 
Вже темно. Почну завтра. В мене з собою записник і дві па-
перові книжки, але теплова ікейська свічка дає замало світ-
ла. В кружку з чистим зерном встромляю звичайну з волон-
терської пачки, тепер можна читати. За 5 хвилин я вже сплю.
Під ранок голоси в голові стають нав’язливими: безліч об-
ставин можуть завадити кар’єрі пічника.
За ніч всі намерзлися, пічка в моєму розпорядженні. Фунда-
мент поплив, димар переломився, в тріщини можна засуну-
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Біров планує написати роман, знімати фільми, в нього купа 
ідей та життєвих спостережень. Нарешті в мене є друг, буде 
з ким триндіти цілу ніч. Він смішний та відвертий.	
Я розмічаю обриси майбутнього бліндажа. Це буде кращий 
бліндаж на світі, нарешті десь прилаштую магнітик із коза-
ком Мамаєм, який ношу з собою з першого дня. 
В бліндажі буде затишно та весело. Рию, рию. Зігрівся, на-
віть зняв фліску та сховав її під кущем… Як же шкодувати
му за нею в наступні дні.
Приблизно о третій нас почали вибивати. І вибили.

СВІТ ХРИСТИНИ

Сплю, але очі розплющені. Вдивляюсь у ліс на іншому боці 
невеликої галявини. Пройшло три дні, але знадобиться

все життя що залишилось, щоб розказати про них без брехні. 

на світлому боці
доктор говорить про ушкоджені ребра
і пробиту легеню
але продовжує маніпуляції
шансів на порятунок все менше

джейн рухається по темній стороні
шукає вдалий ракурс
медперсонал метушиться і заважає їй 
зробити фінальний кадр

поїхали звідси
кажу я 
і забираю її на двір 
мовчки сідаємо в машину

здається вона трохи роздратована
здається я теж

одразу за блокпостом
раптово починається злива

сьогодні я бачив як помирає солдат
йому відірвало ногу на авдіївському коксохімі

військові медики 
проводили евакуацію під мінометним вогнем 
наклали турнікет 
привезли на стабілізаційний пункт 
намагалися запустити серце

британська репортерка джейн
фотографувала роботу лікарів
загальний план: доктор зі спини
крупний план: молоде обличчя бійця

не більше тридцяти —
зазначає вона
і продовжує знімати

фотографії мають розлетітися світовими змі
адже зараз всіх цікавить авдіївка
всі хочуть бачити 
як прощається із життям 
боєць сил спеціальних операцій

розірваний одяг з плямами свіжої крові
промінь сонця що розділяє операційну 
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Я бачу Бірова, куди б не подивився. Ми продовжуємо гово-
рити, хоча його вбито. 
Нас вибили не тільки з невдалої позиції, але й з половини 
села. Чекаємо на новий наступ. Нас не міняють.
Годину тому я винайшов спосіб примиритися з тим, що від-
бувається. Я сів на землю не так, як вчать військових. А так, 
як сидить жінка з відомої картини Ендрю Ваєта, хіба що спи-
ну тримаю рівно та рукою спираюсь на автомат. 
Тепер я бачу все на світі, а не тільки свій сектор. Готовий 
до всього, що має трапитись. Голоси в голові, нарешті, 
мовчать.
Сиджу під деревом, зрізаю гілочки акації, до яких можу 
дотягнутися, встромляю їх у землю. Це раціонально, це 
маскування, це підвищує мої шанси почати стріляти пер-
шим. Наразі це вершина моїх амбіцій. 





отримайте і розпишіться. А труну ж ніхто не відкриє, бо там 
справді тільки рука і нога. Не завжди з одного комплекту. 
Я тоді збирав і бачив…
— Ще ні, — командир не піднімає голову від списків. — Шука-
ли контакти дружини. 
Мене розриває від злості та безсилля, але головне зараз до-
дзвонитися додому, випередити чорних вісників і заспокої-
ти. Уже біля виходу повертаюся: 
— Вадік, з нами точно був Вадік. Земляк. Ми поруч сиділи 
в автобусі, коли їхали сюди, — дивлюся на командира, 
а бачу ніби перед собою кругле обличчя земляка, який пів 
дороги розповідав мені про свою донечку, яка ніколи без 
нього не засинає і вередує, коли він запізнюється з роботи. 
На зупинках, де можна було включати телефон, Вадік від
разу телефонував малій і обіцяв скоро повернутися. А коли 
вона заснула, заспокоївся і пішов вздовж рядів знайомитись 
з напівсонними побратимами. — Зараз його ніде нема. 
Прізвища не знаю. Шукайте.

— Тривога! Тривога! — розпашілий черговий влетів до па-
латки перед світанком. — Підйом! Тривога!
— Вали звідси нафіг, — Толян повернувся на інший бік і зах-
ропів, не даючи шансу заснути іншим. 
— Яка тривога? Глибокий тил. Та тут вибухи тільки у філь-
мах чули, — я, Німець і Вадим неохоче виходимо на вулицю. 
Стоїмо біля палатки, що зібрала під своїм покровом двад-
цять п’ять зовсім різних чоловіків, різного віку і професії,
зі своїми життєвими принципами, яких об’єднало лише 
одне: бажання захистити свою сім’ю і державу. Скільки 
таких палаток стоїть в рядок, нам не видно через сутінки, 
а завчасно порахувати їх не встиг, бо привезли нас пізно 
ввечері. Весняний морозець залазить під комір до розігрі-
того в сні біля буржуйки тіла. Хукаємо на руки та дістаємо 
по цигарці.  Говорити не хочеться, тому просто спостері-
гаємо метушню поруч. 
— Та ну нах… яка може тут бути тривога? — Німець забич-
ковує цигарку та перетрушується від холоду. — Не знаю, 
як ви, а я манав, йду в туалет і спати. 
Дістаю ще одну цигарку. Звичка багато курити після пере-
бування в «гарячих» точках у чотирнадцятому за вісім років 
цивільного життя нікуди не ділася. Вадим хоче щось запере-
чити, але махає рукою, типу роби що хоч і йде спати.
Гул літака посилювався щосекунди. Вірніше, такого зву-
ку я ще не чув. Багато калібрів навчився відрізняти на слух, 
а тут сплутав із літаком. Доки голова поверталася на звук, 
ноги вже самі несли звідти. Дві пачки сигарет, що викурював 

Під враженням розповіді мого чоловіка, 
який тоді дивом вцілів. 

Я — двохсотий…
Офіційно. 
По документах. 
Але я є: ходжу, їм, сплю. День на полігоні за мене планують 
командири, які завжди знають, коли мені треба піднятися, 
поїсти, заступити на чергування. Після цивільного життя це, 
м’яко кажучи, напружує. Але мій вибір жити, спати на м’яко-
му ліжку, грати вечорами з донькою в шахи, вигулювати не-
посидючого пса, обговорювати ввечері за чаєм з дружиною 
новини та прочитані книги, сіяти пшеницю та садити карто-
плю, дарувати людям затишок, зводячи для них будинки за-
мість знищених кривавими руками росії. 
Сьогодні прокинувся по команді ще вдосвіта. Машинально 
одягнув форму, видану напередодні. Вона на кілька розмірів 
більша, ніж потрібно, тож маю вигляд у ній, як підліток, який 
доношує речі за старшим братом. Відсутність бушлату ком-
пенсують кілька кофтин, які одягаю під кітель. 
Замість наплічника торбинка з-під спального мішка. Корич-
неві берці хоч і підібрані по розміру, але за день дуже силь-
но натирають ноги. Можливо через мою яскраво виражену 
плоскостопість. Тому, коли не бачить командування, взу-
ваю зимові черевики, які витримали вже два сезони в режи-
мі «доберись до роботи в місто громадським транспортом» 
або звичайні гумові шльопанці. 
Цьогорічний березень не балує нас теплом. Хоча й не дивно: 
у кожного в душі — зима. Дати на календарі телефону змі-
нюються, але ми за ними не стежимо, бо в усій країні зараз 
24 лютого.  
Кілька годин тому ходили з побратимами до річки, щоб по-
митися. Біля берега тоненька смужка льоду. Тому пів хвили-
ни на роздягання і відразу пірнаємо, щоб змити з себе бруд 
і кіптяву буржуйки. Якщо забарився — все, не кожен знай-
де в собі сили повільно зайти у крижану воду. Мабуть через 
такі купання в холодній воді на вітрі при нулі градусів хворію 
уже котрий день: кашель, температура за 39.
Побачивши мій кепський вигляд, гукнув командир. Підход
жу та відрекомендовуюсь. Він хмурнішає та говорить, що 
в мене чорний гумор. Простягаю військовий квиток  — все, 
що вціліло після ракет на полігоні, звісно, крім того, у що 
був одягнений. Інше — вщент згоріло. Послизаючись на 
мерзлій землі, ідемо в командний пункт. Там він кілька ра-
зів перевіряє списки: таки 200-й. 
— Ви хоч додому не дзвонили? — зриваюся на крик. — Не 
відправили рідним руку і ногу в труні? Тут вам останки — 
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за добу після 14-го року, не забивали дихання. Жодні що-
денні тренування не дадуть стільки сил і витримки, як розу-
міння, що летить твій пиздець. 
— Бля, — лаюся в голос, перечепившись через металевий 
дріт і падаю в колію, що залишилася від гусениць на роз-
мерзлій землі. 
Ракета, що вгрузла в землю за сорок шість метрів (так, я по-
тім заміряв), почала втягувати повітря. Здавалося, вона — 
величезний магніт, що притягує все навколо, а я — метале-
вий гвинтик і противлюся законам фізики. Невидима сила 
тягне за ноги. Підсвідомо хапаюся за землю, здираю шкіру 
з пальців об каміння, але намагаюся втриматися. Ось-ось 
мене вирве звідси разом зі жмутком торішньої  трави, в яку 
я вчепився. 
— Ще трохи, — хапаюся за повітря.
— Т-ххххх, — ракета вибухає, мов кулька, наповнена блискіт-
ками, розкидаючи довкола частини тіл, спалюючи всіх, хто 
мирно спав, хто невдало вибрав напрямок бігу, хто вибіг на 
підвищення, хто просто завмер, шокований. 
Намацую в боковій кишені пачку «Davidoff» та запальнич-
ку. Руки тремтять так, що заледве витягаю з пачки цигар-
ку, палець ковзає по запальничці, а викресати вогню ніяк 
не можна. Нарешті закурюю. Тіло паралізоване страхом: 
раптом знову підуть ракети? Вмикаються забуті навички: 
коли по нас працювала арта, через певний період мали 
бути нові «приходи». Роблю кілька глибоких затяжок. 
Вдих-видих. Вдих-видих. В голові клацає перемикач: все, 
більше ракет не буде… 
Підіймаюся. У голові гуде, ніби в неї запустили рій бджіл. 
Озираюся довкола, намагаючись оцінити обстановку. По-
руч мене лежать один…. два... три… чотири двохсоті. Па-
латка, в якій пів години тому я ще мирно спав, повністю 
згоріла. Разом з тими, хто залишився в ній. Одноповерхо-
ва казарма неподалік зруйнована. Там, під завалами, пев-
но також додивлялися сон побратими. Останній сон, який 
став вічним.
— Брате! Поможи встати! Пробував сам, та не можу якогось 
хріна, а он хлопцям помогти тра, гукає молоденьке хлопченя 
за кілька метрів від мене. 
— Та в  тебе ж нога роздроблена..., — схиляюся над тим, 
що висить на штанині. 
— Не тринди, я на ній ще метрів двадцять пробіг.
Ліворуч лежить чоловік років п’ятдесяти. Посміхається 
і просить цигарку. Побиті пальці із загрубілою шкірою чор-
ного кольору видають в ньому тракториста.  Закурює, по-
піл падає на відкриту ділянку шиї. Кричить, що  пече. Стру-
шую з нього жар, а сам дивлюся на його ноги. Повністю 

обвуглені ноги. Та він поки не відчуває їх, йому пече ма-
ленька іскорка біля шиї.
— Спина… Спина болить… —  ще один повертається до 
мене, щоб глянув, чому. А спини нема. Чорна дірка. Даю 
цигарку, веду до лікарів, а вони відводять очі, розуміючи, 
що веду уже 200-того.
На місці нашої палатки — тіло без голови. Для чогось стру-
шую покривало, що дивом вціліло в цьому пеклі. Викочу-
ється голова. 
Приїжджають швидкі. Багато швидких, але вони не мо-
жуть під’їхати близько до поранених, тому що земля 
всіяна уламками. Вирішуємо підносити їм тих, хто чіпля-
ється за життя і криком, невимовним криком болю, да-
ють можливість їх знайти між тілами.
Запінюємо опіки. І носимо до швидкої. А на шляху лежать 
«манекени»: вуглики, що застигли в тій позі, в якій зустрі-
ли смерть. 
Минаємо випрямлені тіла. Роззуті. Я вже знаю, що коли лю-
дину роззуває вибух — швидка допомога уже не для них. 
Один… два… десять. Збиваюся з ліку. 
Рятуємо тих, хто живий. 
На небі загоряється червлений світанок, змішаний з кров’ю, 
золою, криками і останніми видихами. 
Черговий психолог знову байдуже запитуватиме, чи я кон-
тужений? Ні, я — двохсотий!

ДОВІДКА:

Обстріл Яворівського полігону відбувся 13 березня 2022 
року. Загинуло 64 особи, проте десятки все ще вважа-
ються зниклими безвісти. Понад 150 отримали поранен-
ня (фактично більше, але ходячих не рахували).





— Чому воно заворушилось? Чому? — не давав він спо-
кою Кепу. А Кеп лиш знизав плечима. 
— Та хто його зна, може звір якийсь дірку в животі про-
гриз і живе тепер там. Щур, миша, їжак, наприклад. 
— Але їжаки не їдять мертвих росіян. 
Хуй з ним, з мертвим окупантом, треба трохи покопа-
ти, розгребти завали після мінометного обстрілу, адже 
проходу на ліву частину позиції вже немає, а вночі треба 
пильнувати, щоби ворожа диверсійно-розвідувальна гру-
па не підкралася.  
Когут і Шніц взяли саперські лопати. Глибше викопають 
—  довше житимуть. 
А тривога наростала. 
Док не міг знайти собі місця. Він дістав з мішка консерву 
й ножем відкрив її. Док намагався хоча б щось з’їсти, але 
його шлунок не приймав їжу. Каша верталась разом зі 
шлунковим соком, і Док врешті просто викинув консерву. 
Тут ні апетиту, ні сну. Док закурив і поглянув на Гнома, 
що тримав у руці автомат. 
— Прорвемось! — сказав Гном. 
Ага. 
Хтось таки мав сказати, щось обнадійливе. 
— Прорвемось! — цілком підходить. Коротко і ясно. 
У повітрі засвистіло, й усі впали ниць на землю. 
Вибух пролунав неподалік. Метрів п’ятсот від «городу». 
— Зараз ще одна буде — вигукнув Марек і був правий. 
Вона приземлилась ще ближче. 
Кеп повільно, майже повзучи, рухався до бійниці. 
Шніц з Когутом матюкались. А потім різко настала тиша. 
Всі насторожені, всі слухають, ні свисту в повітрі, ні вітру,
ні шелесту. 
Шніц облизав пересохлі губи, що сховалися під бородою. 
Піт з лоба стікав по брудному обличчі, його крапля висіла 
на кінчину носа. Шніц здмухнув її.  Сонце було в зеніті. 
Що може бути страшнішим за раптову тишу на війні? 
Хто відчував, той знає. 
За нею повільно тягнеться неминуче. 
Очікування. 
— Всі цілі? — Когут порушив тишу.
Хлопці відповідали просто:
— Плюс. 
— Плюс. 
— Плюс. 
— Ну і слава Богу.
Марек зачерпнув рукою землю з окопу й пильно дивив-
ся на неї. 
Цвірінь-цвірінь! 

Після прильоту Гнома завалило землею. Гном сидів в око-
пі і курив, а міна гецнулась зовсім поруч. Його засипало. 
Усього. 
Встигли відкопати. 
І він лежить — брудний, чорний, мокрий, важко дихає 
і дивиться в небо, а потім спокійно: дайте закурити. 

Гном лежав і курив. Лежав і дивився в небо. Білі хмари 
повільно повзли по голубому тлі. Десь там, за озоновим 
шаром, — зірки, але зараз їх не видно. Гном лежав і відчу-
вав на шкірі землю. Вона була на губах, у роті, на язиці. 
У вухах — теж земля. 

Інколи здається, що цей клапоть землі, посадка, «город», 
як його називають, — наші танталові муки, наша Голгофа. 

Гном, Марек, Когут, Шніц, Кеп, Док — ніхто ще рік назад 
не підозрював про її існування, і якби хтось сказав, що ця 
трава, полин, миші будуть снитись їм у кошмарах, то сто-
відсотково б вони сміялися. Яка трава? Який полин? 
Які миші? Але це війна. І вона привела їх сюди. Вони всі 
йшли в цю мить до цієї землі, в цю посадку. Це був вибір 
без вибору. Бог вписав до бойового розпорядження пріз-
вища та імена цих чоловіків і дав наказ. 
Тиждень без зв’язку, тиждень на сухпаях та консервах, 
тиждень з мінімальною кількістю води, але з набоями 
та боєприпасами. 

Тіла російських солдат розкидані на підступах до «горо-
ду». Туша корови, що підірвалась на міні біля дороги. 
Іржава російська техніка випалена поруч замінованого 
поля. І сморід мертвої плоті, що гниє під сонцем літа дві 
тисячі двадцять третього року. 
Марек не спав уже три доби. Буває сяде десь в тіні кор-
чів та повалених стовбурів дерев і закуняє на мить, а по-
тім, здригнувшись від шелесту або звуку пострілу, виря-
чить очі, аж страшно стає. Це очі одержимого життям, 
а не смертю. Марек говорить, що з ним все гаразд, що це 
просто нерви, що… 
У всіх тут нерви. 
Іди у мокрий бліндаж. Іди і поспи. Та Марек цього не ро-
бив. Як тут спати? Чорні кола під очима, збиті до крові 
руки і сморід мертвої плоті довкола. 
Одного разу Док бачив, як тіло вбитого росіянина заво-
рушилось. Воно лежало там, біля мурашника, ще коли 
бійці тільки сюди зайшли. Док шепотів, що в нього ледь 
серце не стало. 

Марек здригнувся та миттєво звів погляд догори. 
Він побачив горобця, що сидів на поваленому стовбу-
рі дерева. Ти що тут робиш, малий? — подумав Марек. 
Горобець дивився на чоловіка, чоловік на нього. 
Коричнево-бура спинка з чорними плямами та сіре 
черевце. На крилах в нього була жовтувато-біла попе-
речна смуга, а щоки — білі. Горобець хатній. 
— Боже, малий, тут немає хати, тут немає нічого, чому 
ти тут? — ледь чутно прошепотів Марек. 
Цвірінь-цвірінь!
Горобець змахнув крильми та злетів. 
У повітрі засвитіла міна. Якщо чуєш — не твоя. Свист 
обірвався десь над головами бійців, але звуку вибуху 
не було. 
П’ять секунд. 
Вибуху не було. 
Десять секунд. 
Не було. 
П’ятнадцять… 
Марек витер брудною рукою піт зі скроні. Його пальці 
тремтіли. У нього так буває. Нам потрібно протриматись. 
За-будь яку ціну. Марек згадував дружину та дітей. 
Сам себе заспокоював: все буде добре, — хоча, насправ-
ді, мало в це вірив. Подумки він говорив то з сином, то 
з дочкою, то з дружиною. Згадав, як вперше бачив сина. 
Як маленька людина дивилася на нього. Згадав, як ма-
ленька ручка трималася за його вказівний палець. 
Марек хотів до сім’ї. Хоча б на мить. Обійняти. Усміхнути-
сь. Почути голос. Хоча б у слухавці. 
Проте зв’язку немає. 
Ще трохи і нас теж не буде, — думав він. А ще так багато 
потрібно було би встигнути зробити. Ще стільки цікавого 
могло бути попереду. 

— Що там, Кеп? — почувся голос Когута. Його футболка 
в чорній засохлій плямі крові. Він порізався об колючки 
куща терену, під яким лежав, коли вони йшли сюди 
й потрапили під мінометний обстріл. Когут хороший ко-
мандир. Йому трохи за тридцять. М’язистий чоловік. 
Займався боксом. Овал обличчя ховається за рудою бо-
родою, яку він час від часу чухає. 
— Під контролем. — звучить відповідь Кепа. 
— Плюс!

Десь в цьому «городі» говорили інші. 
Марек чув їхні голоси, й це повертало його в реальність. 
— Док, — звучав голос Гнома. 
— Що? 
— А в тебе є якісь таблетки від голови? 
— Ща. 
Через хвилину Док причалапав до Гнома. 
— Сильно болить? 
— Тріщить по швах. Таке враження, що зараз вибухне. 
Док дістав таблетки. 
— Ось. Це єдине, що є. 
Гном ковтнув їх. 
— У вухах не дзвенить? Не нудить? 
— Ні! Все добре. Я не контужений. Але  це… Якщо мене 
сильно поранить, — шепотів Гном — ноги відірве, чи ру
ку… якщо я буду «важким» трьохсотим — застрель мене, 

аби не мучився. Не хочу довго помирати. Не хочу зали-
шатися стікати кров’ю. Добре? 
— Що ти мелеш? 
— Я не хочу цього. Ти розумієш, про що я? 
Док розумів. 
Вони бачили тих, хто залишився лежати. Вони всі мертві 
на підступах до «городу». Їхні тіла розкидані вздовж по-
садки. Лежать без ніг та без рук, із зав’язаними турніке-
тами на фрагментах кінцівок. Хтось просто стік кров’ю, 
а земля його всотала в себе, перемішалася з плоттю і ста-
ла чорнішою. Поранених звідси дуже важко евакуювати. 
— Все буде… — хотів заспокоїти Гнома Док, але той пе-
рервав:
— Ага. Ти віриш в це? 
— Вірю. — Док щиро усміхнувся. 
— Ну і добре. Інколи мені здається, що це сон, і я скоро 
прокинуся. 
— Прокидайся скоріше, бо й мені остогидло сидіти тут 
з тобою. 
Гном засміявся. Він і справді був схожий на гнома. Низь-
кого росту, сива копиця волосся стирчала з-під каски. 
У Гнома добрі очі та глибокі зморшки. Його цілком можна 
було уявити жителем Ширу.
А Док? 
Молодий хлопець, ніби тільки відгуляв шкільний випуск
ний. Пушок росте над губою, а не вуса. 
Кеп?
Він мало, що розповідає. Ніколи зайвого. Ніколи про 
себе. 
У Кепа дві контузії та одне поранення. 
Шніц?

Такі різні, такі самотні, кожен сам за себе і водночас ра-
зом. Кожен на своїй хвилі, кожен із поглядом в нікуди. 
За ці дні вони дуже сильно змінилися. 
Війна деформувала світ в прямому і переносному значен-
ні. Їхні очі випалені війною, якщо можна так сказати — 
скляні. 
Час липкий, як жувальна гумка. 
Час розтягується, час завмирає, час прискорюється. 
І все це ривками, битим пікселем на матриці свідомості. 
Над головами літає метал. Він вибухає. Він калічить. 
Вбиває.

Марек заплющив очі й сперся плитою бронежилета на 
стінку окопа.
— Скільки ще ми протримаємось?
— Я не знаю, старий, не знаю. Я не думаю про це. 
І ти не думай. 

У вухах дзвенить. 
Там, позаду, залишилося все життя. 
Там, позаду — усе, про що мріялось та говорилось. 
Усі несказані слова, усі дотики та плани на майбутнє — 
в минулому.
Тут — є лише ця земля і вона дихає. 
— Тільки прислухайся до неї. Чуєш? Дихає. 

Рація зашипіла. 
Когут відповів: 4-5-0. Кінець зв’язку.

Валерій ПУЗІК
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Tiberiy Silvashi

Галина Симчич
Halyna Symchych

Микола Соколов
Mykola Sokolov

Віталій Столяров
Vitaliy Stolyarov

Ірина Столярова
Iryna Stolyarova

Т

Тарас Табака	
Taras Tabaka

Катерина Терещук	
Kateryna Tereshchuk

Олеся Тимчій	
Olesya Tymchiy

У

Анна Усенко
Anna Usenko

Ф 

Дмитро Фатум
Dmytro Fatum

Х

Надія Харт	
Nadiia Hart

Олександра Христевич	
Oleksandra Hrystevych

Ц

Олена Цілуйко
Olena Tsiluyko

Ч

Оксана Чепелик
Oksana Chepelyk

Марія Чеховська
Maria Chekhovska

Ш

Лариса Шапошниченко
Larysa Shaposhnychenko

Я

Маргарита Якименко	
Margaryta Yakymenko

Володимир Яковець	
Volodymyr Yakovets
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Аве
AVE

Аве
AVE

Аве
AVE
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Олена Аляб’єва
Olena Alyabieva

Дмитро Аврамов
Dmytro Avramov

Дмитро Аврамов
Dmytro Avramov

Дмитро Аврамов
Dmytro Avramov

Олена Аляб’єва
Olena Alyabieva

Олена Аляб’єва
Olena Alyabieva

Артем Андрєйчук
Artem Andreychuk

Артем Андрєйчук
Artem Andreychuk

Олена Аляб’єва
Olena Alyabieva

Олена Аляб’єва
Olena Alyabieva

Артем Андрєйчук
Artem Andreychuk

Артем Андрєйчук
Artem Andreychuk

Олександр Бабак
Oleksandr Babak

Анна Атоян
Anna Atoyan

Анна Атоян
Anna Atoyan

Анна Атоян
Anna Atoyan

Анна Атоян
Anna Atoyan

Олександр Бабак
Oleksandr Babak

Анна Атоян
Anna Atoyan

Артем Андрєйчук
Artem Andreychuk

Артем Андрєйчук
Artem Andreychuk

Артем Андрєйчук
Artem Andreychuk

Артем Андрєйчук
Artem Andreychuk

Анна Атоян
Anna Atoyan

Галина Андрусенко
Halyna Andrusenko

Олексій Аполлонов
Oleksiy Apollonov

Артем Андрєйчук
Artem Andreychuk

Олександр Бабак
Oleksandr Babak
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Олександр Бабак
Oleksandr Babak

Олександр Бабак
Oleksandr Babak

Олександр Бабак
Oleksandr Babak

Олександр Бабак
Oleksandr Babak

Олександр Бабак
Oleksandr Babak

Олександр Бабак
Oleksandr Babak

Олександр Бабак
Oleksandr Babak

Захар Беркут
Zakhar Berkut

Марія Борисова
Maria Borysova	

Марія Борисова
Maria Borysova	

Марія Борисова
Maria Borysova	

Анатолій Варваров
Anatoliy Varvarov

Захар Беркут
Zakhar Berkut

Марія Борисова
Maria Borysova	

Марія Борисова
Maria Borysova	

Сергій Біба
Serhiy Biba	

Анатолій Варваров
Anatoliy Varvarov

Анатолій Варваров
Anatoliy Varvarov

Олена Ваніна
Olena Vanina

Марина Ващенко
Maryna Vashchenko

Ірина Ворона
Iryna Vorona

Ірина Ворона
Iryna Vorona



Г

Д
Є

Г

ПОВНИЙ КАТАЛОГ ТВОРIВ /  WHOLE CATALOGUE OF ARTWORKS     233232

Діта Галас
Dita Galas

Анна Гарнага
Anna Garnaga

Кирило Голуб
Kyrylo Golub

Анна Гарнага
Anna Garnaga

Кирило Голуб
Kyrylo Golub

Кирило Голуб
Kyrylo Golub

Кирило Голуб
Kyrylo Golub

Кирило Голуб
Kyrylo Golub

Світлана Гончаренко
Svitlana Goncharenko

Іван Гриньків
Ivan Grynkiv

Ігор Гусєв
Igor Gusev

Іван Гриньків
Ivan Grynkiv

Іван Гриньків
Ivan Grynkiv

Світлана Гончаренко
Svitlana Goncharenko

Іван Гриньків
Ivan Grynkiv

Іван Гриньків
Ivan Grynkiv

Андрій Дудченко
Andriy Dudchenko

Андрій Дудченко
Andriy Dudchenko

Олена Діденко
Olena Didenko

Андрій Дудченко
Andriy Dudchenko

Андрій Дудченко
Andriy Dudchenko

Андрій Дудченко
Andriy Dudchenko

Андрій Дудченко
Andriy Dudchenko

Дмитро Євсєєв
Dmytro Evseev

Дмитро Євсєєв
Dmytro Evseev

Андрій Дудченко
Andriy Dudchenko

Дмитро Євсєєв
Dmytro Evseev

Дмитро Євсєєв
Dmytro Evseev

Дмитро Євсєєв
Dmytro Evseev

Дмитро Євсєєв
Dmytro Evseev
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Дмитро Євсєєв
Dmytro Evseev

Дмитро Євсєєв
Dmytro Evseev

Дмитро Євсєєв
Dmytro Evseev

Дмитро Євсєєв
Dmytro Evseev

Дмитро Євсєєв
Dmytro Evseev

Дмитро Євсєєв
Dmytro Evseev

Олесандра Жумайлова
Oleksandra Zhumaylova

Олесандра Жумайлова
Oleksandra Zhumaylova

Олесандра Жумайлова
Oleksandra Zhumaylova

Олесандра Жумайлова
Oleksandra Zhumaylova

Олесандра Жумайлова
Oleksandra Zhumaylova

Лариса Зінич
Laura Zinych

Лариса Зінич
Laura Zinych

Лариса Зінич
Laura Zinych

Єгор Зігура
Yegor Zigura

Ірина Заставна
Iryna Zastavna

Олександр Жильцов
Oleksandr Zhyltsov

Олександр Жильцов
Oleksandr Zhyltsov
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Юлія Ільків
Yulia Ilkiv

Ольга Іваненко
Olha Ivanenko

Ольга Іваненко
Olha Ivanenko

Юлія Ільків
Yulia Ilkiv

Ірина Каленик
Iryna Kalenyk

Софія Калайда
Sofia Kalayda

Софія Калайда
Sofia Kalayda

Юлія Ільків
Yulia Ilkiv

Ірина Каленик
Iryna Kalenyk

Ірина Заставна
Iryna Zastavna

Ірина Заставна
Iryna Zastavna

Ірина Заставна
Iryna Zastavna

Ірина Заставна
Iryna Zastavna

Валерій Калиновський
Valeriy Kalynovskyi

Тося Кравцова
Tosya Kravtsova

Ірина Каленик
Iryna Kalenyk

Ірина Каленик
Iryna Kalenyk

Ольга Копєлєва
Olha Kopeleva

Василь Ковач
Vasyl Kovach

Василь Ковач
Vasyl Kovach

Сергій Корнієвський
Serhiy Kornievsky

Сергій Корнієвський
Serhiy Kornievsky

Сергій Корнієвський
Serhiy Kornievsky

Тарас Кузів
Taras Kuziv

Сергій Кривець
Serhiy Kryvets

Сергій Кривець
Serhiy Kryvets

Ксенія Ларелі
Ksenia Lareli
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Андрій Майовець
Andriy Mayovets

Дар’я Луцишина
Darya Lutsyshyna

Дар’я Луцишина
Darya Lutsyshyna

Микола Лукін
Mykola Lukin

Андрій Майовець
Andriy Mayovets

Андрій Майовець
Andriy Mayovets

Вікторія Маланюк
Victoria Malaniuk

Андрій Майовець
Andriy Mayovets

Андрій Майовець
Andriy Mayovets

Вікторія Маланюк
Victoria Malaniuk

Микола Лукін
Mykola Lukin

Антон Логов
Anton Logov

Вікторія Маланюк
Victoria Malaniuk

Вікторія Маланюк
Victoria Malaniuk

Ірина Лопатюк
Iryna Lopatyuk

Ірина Лопатюк
Iryna Lopatyuk

Вікторія Маланюк
Victoria Malaniuk

Вікторія Маланюк
Victoria Malaniuk

Рут Моллі
Route Molly

Лідія Мороз
Lidia Moroz

Лідія Мороз
Lidia Moroz

Лідія Мороз
Lidia Moroz

Лідія Мороз
Lidia Moroz

Лідія Мороз
Lidia Moroz

Лідія Мороз
Lidia Moroz

Лідія Мороз
Lidia Moroz

Лідія Мороз
Lidia Moroz

Лідія Мороз
Lidia Moroz

Лідія Мороз
Lidia Moroz

Лідія Мороз
Lidia Moroz

Лідія Мороз
Lidia Moroz

Лідія Мороз
Lidia Moroz
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Марія Матієнко
Maria Matienko

Марія Матієнко
Maria Matienko
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Марія Матієнко 
Maria Matienko

Марія Матієнко
Maria Matienko
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Марія Матієнко
Maria Matienko

Вера Мухіна
Vera Mukhina

Ірина Нявчук
Iryna Niavchuk

Вера Мухіна
Vera Mukhina

Ірина Нявчук
Iryna Niavchuk

Ольга Падовська
Olha Padovska

Ольга Падовська
Olha Padovska

Ольга Падовська
Olha Padovska

Ольга Падовська
Olha Padovska

Марі Раунд
Mari Raund

Ед Потапенков
Ed Potapenkov

Марі Раунд
Mari Raund

Ед Потапенков
Ed Potapenkov

Юрій Пікуль
Yurii Pikul

Марі Раунд
Mari Raund

Ед Потапенков
Ed Potapenkov

Ольга Падовська
Olha Padovska
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Людмила Раштанова
Lyudmyla Rashtanova

Людмила Раштанова
Lyudmyla Rashtanova

Людмила Раштанова
Lyudmyla Rashtanova

Людмила Раштанова
Lyudmyla Rashtanova

Степан Рябченко
Stepan Ryabchenko

Людмила Раштанова
Lyudmyla Rashtanova

Степан Рябченко
Stepan Ryabchenko

Степан Рябченко
Stepan Ryabchenko

Тіберій Сільваші
Tiberiy Silvashi

Тіберій Сільваші
Tiberiy Silvashi

Тіберій Сільваші
Tiberiy Silvashi

Тіберій Сільваші
Tiberiy Silvashi

Енжі Сіверія
Angie Siveria

Енжі Сіверія
Angie Siveria

Енжі Сіверія
Angie Siveria

Олена Сівашова
Olena Sivashova

Олег Савін
Oleg Savin

Олег Савін
Oleg Savin

Олег Савін
Oleg Savin

Олег Савін
Oleg Savin

Олег Савін
Oleg Savin

Тіберій Сільваші
Tiberiy Silvashi

Олег Савін
Oleg Savin
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Галина Симчич
Halyna Symchych

Микола Соколов
Mykola Sokolov

Віталій Столяров
Vitaliy Stolyarov

Микола Соколов
Mykola Sokolov

Микола Соколов
Mykola Sokolov

Микола Соколов
Mykola Sokolov

Віталій Столяров
Vitaliy Stolyarov

Віталій Столяров
Vitaliy Stolyarov

Микола Соколов
Mykola Sokolov

Олег Савін
Oleg Savin

Олег Савін
Oleg Savin

Олег Савін
Oleg Savin

Ірина Столярова
Iryna Stolyarova

Ірина Столярова
Iryna Stolyarova

Ірина Столярова
Iryna Stolyarova

Ірина Столярова
Iryna Stolyarova

Олеся Тимчій
Olesya Tymchiy

Катерина Терещук
Kateryna Tereshchuk

Анна Усенко
Anna Usenko

Марія Чеховська
Maria Chekhovska
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Дмитро Фатум
Dmytro Fatum

Дмитро Фатум
Dmytro Fatum

Оксана Чепелик
Oksana Chepelyk

Олена Цілуйко
Olena Tsiluyko

Надія Харт
Nadiia Hart

Олена Цілуйко
Olena Tsiluyko
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Оксана Чепелик
Oksana Chepelyk

Лариса Шапошниченко
Larysa Shaposhnychenko

Лариса Шапошниченко
Larysa Shaposhnychenko

Лариса Шапошниченко
Larysa Shaposhnychenko

Лариса Шапошниченко
Larysa Shaposhnychenko

Лариса Шапошниченко
Larysa Shaposhnychenko

Лариса Шапошниченко
Larysa Shaposhnychenko

Оксана Чепелик
Oksana Chepelyk

Оксана Чепелик
Oksana Chepelyk

Лариса Шапошниченко
Larysa Shaposhnychenko

Оксана Чепелик
Oksana Chepelyk

Лариса Шапошниченко
Larysa Shaposhnychenko

Оксана Чепелик
Oksana Chepelyk

Оксана Чепелик
Oksana Chepelyk

Оксана Чепелик
Oksana Chepelyk

Лариса Шапошниченко
Larysa Shaposhnychenko

Лариса Шапошниченко
Larysa Shaposhnychenko

Лариса Шапошниченко
Larysa Shaposhnychenko

Юлія Шибіркіна
Yulia Shybirkina

Юлія Шибіркіна
Yulia Shybirkina

Юлія Шибіркіна
Yulia Shybirkina

Юлія Шибіркіна
Yulia Shybirkina

Юлія Шибіркіна
Yulia Shybirkina

Юлія Шибіркіна
Yulia Shybirkina

Юлія Шибіркіна
Yulia Shybirkina

Юлія Шибіркіна
Yulia Shybirkina

Юлія Шибіркіна
Yulia Shybirkina

Маргарита Якименко
Margaryta Yakymenko

Маргарита Якименко
Margaryta Yakymenko
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Маргарита Якименко
Margaryta Yakymenko

Маргарита Якименко
Margaryta Yakymenko

Андрій Аксютов
Andriy Aksutov

Андрій Аксютов
Andriy Aksutov

Андрій Аксютов
Andriy Aksutov

Андрій Аксютов
Andriy Aksutov

Уляна Балан
Ulyana Balan

Маргарита Якименко
Margaryta Yakymenko

Володимир Яковець	
Volodymyr Yakovets

Маргарита Якименко
Margaryta Yakymenko

Анатолій Варваров
Anatoliy Varvarov

Марія Бондаренко
Maria Bondarenko

Вікторія Маланюк
Victoria Malaniuk

Ірина Каленик
Iryna Kalenyk

Вера Мухіна
Vera Mukhina

Вікторія Маланюк
Victoria Malaniuk

Сергій Прінь
Serhiy Prin

Сергій Прінь
Serhiy Prin

Тарас Табака
Taras Tabaka

Галина Симчич
Halyna Symchych

Тарас Табака
Taras Tabaka

Тарас Табака
Taras Tabaka

Тарас Табака
Taras Tabaka

Галина Симчич
Halyna Symchych

Тарас Табака
Taras Tabaka

Олександра Христевич
Oleksandra Hrystevych





«Український щоденник 2022–2023» — 
(надалі — Проект) художній проект 2023 року, 
створений в рамках «А4, кулькова ручка».

«А4, кулькова ручка» / «A4, ballpoint» — 
створено у 2006 році та проводиться в Карась Галереї.

КОНЦЕПЦІЯ ПРОЕКТУ
24 лютого 2022 року травма війни торкнулася всіх 
українців. Звісно, що художники не стали винятком. 
Ба більше — багатьох художників ця війна торкалась 
чи бентежила з 2014 року, дехто її передчував навіть 
раніше. Цей страшний рік, коли самий час, під тис­
ком щоденних історичних подій стиснувся до майже 
осяжної твердості, залишив глибокі травми, можливо 
не тільки фізичні, але, точно, психологічні. 
Цей важкий досвід примусив одних творчо оніміти, 
а інших спонукав до швидкої художньої реакції. Ми 
запрошуємо всіх українських художників, де б вони 
не знаходились осмислити свій тяжкий емоційний 
досвід війни, яким би складним він не був, за допомо­
гою найдоступніших та найдемократичніших інстру­
ментів, що можна знайти в будь яких умовах — офі­
сного паперу та кулькової ручки. Ці зібрані до купи 
малюнки стануть певним колективним портретом на­
ціонального посттравматичного синдрому, стануть 
щоденником війни, який зможуть прочитати всі люди 
світу, адже мистецтво говорить універсальною мо­
вою почуттів.
  

ТЕРМІНОЛОГІЯ ПОЛОЖЕННЯ

ПОЛОЖЕННЯ (надалі — Положення) — 
документ, що регламентує засадничі принципи худож­
нього проекту «Український щоденник 2023=2024» 
(надалі — Проект), участь у ньому авторів, їх творів та 
взаємовідносини з Проектом та іншими зацікавленими 
сторонами.

ТВІР (надалі — Твір) — 
об’єкт та робота, які відповідають формату Проекту, 
що має естетичну цінність та є творчим продуктом 
особистості, який переданий у власність Проекту Ав­
тором та повноправним власником Твору. В контексті 
Проекту — продукт образотворчого мистецтва створе­
ний з аркуша паперу формату А4 за допомогою куль­

кової ручки. Можливі деякі незначні відхилення від 
формату проекту.

АВТОР ПРОЕКТУ — Євген Карась, куратор, експерт, 
керівник «Карась Галереї». Українська та англійська 
назви Проекту запатентовані українськими та міжна­
родними патентними бюро.

ПАРТНЕР ПРОЕКТУ —  
фізична або юридична особа, що бере на себе части­
ну організаційних або фінансових витрат пов’язаних 
із реалізацією тієї чи іншої частини Проекту.

АВТОР — автор Твору (надалі — Автор), який:
• володіє на момент взаємовідносин з Проектом ав­
торськими матеріальними, нематеріальними та май­
новими правами на Твір, що подається у Проект, ін­
формацію про його Автора в Україні та за її межами;
• бере на себе відповідальність за згоду у участі 
у Проекті та передачі Твору у власність Проекту 
на умовах Положення Проекту;
• відповідає перед іншими особами та організаціями 
за легітимність участі Твору та Автору у Проекті, до­
стовірність наданої про них інформації та їх правові 
дії по Проекту.

ПІДПИС ТВОРУ — 
оригінал роботи має бути підписаний олівцем зі зво­
ротньої сторони українською та англійською мовами 
друкованими літерами (ім’я та прізвище, рік народ­
ження, рік створення, email, номер телефону). 
Писати розбірливо. Підпис твору в публікації — має 
бути вказано (з точною послідовністю та пунктуацією):
ім’я, прізвище, рік народження, назва (якщо є), 
рік створення рисунку.

УЧАСНИК ПРОЕКТУ — 
Автор вважається учасником Проекту від моменту 
експонування його Твору на виставці Проекту.

ЖУРІ ПРОЕКТУ — 
непублічна експертна група, що уповноважена орга­
нізаторами проводити відбір робіт для Проекту, ство­
рюється Організаторами Проекту з художників, 
теоретиків мистецтва, кураторів, культурних діячів. 
Склад журі не розголошується задля запобігання тис­
ку на членів з боку зацікавлених осіб.

Художній проект

УКРАЇНСЬКИЙ ЩОДЕННИК 2022–2023
в рамках «А4, кулькова ручка»

#wardiary_a4

ПОЛОЖЕННЯ

КОЛЕКЦІЯ ПРОЕКТУ — 
складається з Творів, безкоштовно наданих, купле­
них, що були подаровані, у власність Проекту її учас­
никами.

ХЕШТЕГ ПРОЕКТУ —
#wardiary_A4 
це офіційний хештег проекту, який варто вказувати 
в кінці підпису до публікації або в коментарях.

ХТО МОЖЕ ПОДАВАТИ РОБОТИ НА ПРОЕКТ
Організатори проекту приймають роботи на розгляд 
у авторів без будь-яких обмежень за статтю, грома­
дянством, освітою тощо.
Неповнолітні Автори (до 18 років) обов’язково мають 
надати згоду своєї участі в проекті від своїх батьків, 
або від осіб, що несуть за них відповідальність.

ЯКІ ВИМОГИ ДО ТВОРУ

На конкурс приймають Твори, що виконані тільки 
кульковою ручкою (НЕ гелевою, чорнильною, тушо­
вою ручкою, олівцями, фломастерами, тощо) 
на офісному папері — 80–120 мг/м2, 
вертикального формату — А4 (21,0 x 29,7 см). 

Кількість поданих Творів від одного Автора не об­
межена.

Твори мають бути розбірливо друкованими літерами 
підписані із зворотньої сторони олівцем, щоб запобіг­
ти прогляданню на лицьову сторону рисунку:
— ім’я та прізвище Автора 
(українською та англійською мовами), 
— рік народження,
— рік створення роботи,
— контактний телефон, 
— e-mail, 
— повна поштова адреса.

Вказані особисті дані є конфіденційними.

Твір має бути оригіналом, нарисованим кульковою 
ручкою (не цифрова чи аналогова копія).

Журі лишає за собою право щодо прийому або від­
мові не форматних Творів без коментарів та пояс­
нень.

ТЕМА
Розпочата у лютому 2022 року повномасштабна 
військова агресія Росії проти України.

ЯК ПОДАТИ ТВІР
Автори рисунків розміщують зображення у вигляді 
публікацій (фото з Підписом) в Facebook групі 

A4 ballpoint drawings / А4 кулькова ручка 

https://www.facebook.com/A4.ballpoint/ 

У разі ухвалення рисунків, Автор отримає лист-під­
твердження у свій месенджер. Після чого оригінали 
творів на проект надсилається за адресою, вказаною 
в особистому листі в месенджері.
Кожний Твір розглядається та оцінюється окремо, 
крім поліптихів.

 

ПРАВИЛА ТА УМОВИ УЧАСТІ У ПРОЕКТІ
• Надаючи Твір у Проект, Автор тим самим підтвер­
джує ознайомлення із цим Положенням, правилами 
та умовами участі у Проекті.

• Твори, що надані для участі у проекті стають 
безкоштовною власністю Проекту та експонуються 
під час виставки «Український щоденник 2022–2023» 
та «А4, кулькова ручка», на ретроспективних та ін­
ших виставках в рамках Проекту і визначаються орга­
нізаторами.

• Твори стають власністю проекту для подальших 
можливих експозицій та розвитку проекту.
Організатори докладатимуть усіх зусиль задля збе­
реження Творів Автора, однак не можуть нести відпо­
відальність за форс-мажорні обставини, пов’язані із 
стихійними лихами, непереборними силами, військо­
вими діями, а також за протиправні дії інших фізичних 
та юридичних осіб.

• Організатори гарантують Автору, що його ім’я, 
як Автора Твору, за можливістю буде зазначатися 
в офіційних документах та при публічній демонстра­
ції Твору.

• Організатори залишають за собою право безоплат­
но для Автора діяти та розпоряджатися Творами, які
були відібрані та надані Автором для проекту: 
зберігати, транспортувати, експонувати, фотографу­
вати, сканувати, копіювати, оформлювати, тиражу­
вати, страхувати, демонструвати, публікувати 
у ЗМІ, друкованих та електронних виданнях, відео­
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ОРГАНІЗАТОРИ ПРОЕКТУ
• Національний центр  УКРАЇНСЬКИЙ ДІМ
• КАРАСЬ ГАЛЕРЕЯ
• Видавництво АРТХАСС



матеріалах та в соціальних мережах, в рекламних, 
комерційних, благодійних, наукових, просвітниць­
ких, маркетингових та інших цілях, продавати, да­
рувати, обмінювати, надавати у тимчасове користу­
вання і зберігання, наносити зображення Творів на 
одяг, банери, автомобілі та інші носії, використову­
вати як повне зображення, так і його частини в візу­
альній продукції, в засобах масової інформації, 
в статтях та монографіях, в рамках проекту.

• Організатори можуть передавати права на розпоря­
дження Творами Проекту своїм партнерам та співор­
ганізаторам.

• Автори Творів, чиї роботи відібрано, оригінали на­
діслано та отримано, а також експонуються на ви­
ставці, — безкоштовно отримують друкований ката­
лог в якості винагороди.

• Твори авторів, які пройшли відбір у стрічку фейсбук-
групи вважаються учасниками проекту, але не були 
запрошені на виставку, не мають претендувати на ка­
талог у якості винагороди.

• Автори, що пройшли відбір на виставку вносяться 
у публічний список учасників Проекту на виставках 
Проекту, сторінках Проекту у друкованих та електро­
нних ЗМІ, на веб-сторінках Проекту та на сторінках 
проекту у соціальних мережах.

АВТОРСЬКІ ТА МАЙНОВІ ПРАВА

• Порушення авторських прав при створенні Твору 
залишаються на відповідальності Автору Твору.

• Надаючи Твір, Автор гарантує, що Твір створено 
особисто Автором, чи групою Авторів. Що вказані 
дані на зворотній стороні Твору правдиві, і саме 
Автору чи Авторам належать усі особисті немайнові 
права та виключні майнові права на Твір.

• Автор гарантує, що він має право передавати не­
майнові та виключні майнові права на використання 
Твору, і що ця передача прав не порушує прав тре­
тіх осіб.

• Надаючи свої дані, Автор дає згоду на занесення їх 
до бази даних Організаторів для можливості опри­
люднення його імені та прізвища (або псевдоніму), 
публікації щодо його самого, його творчої біографії, 
його участі у Проекті та його Твору у Проекті, а та­
кож для підтримки зв’язку з Автором. Особисті те­
лефони, поштові та електронні адреси Автора є кон­
фіденційними і публікації та розповсюдженню не 
підлягають.

• Автори відібраних Творів не можуть пред’являти 
матеріальних та моральних претензій щодо автор­
ських прав. Надаючи Твір Автор гарантує, що не буде 
оскаржувати сам та/або сприяти іншим особам в ос­
карженні прав Організаторів на використання Твору 
у будь-якій формі, якщо це не завдає шкоди честі та 
репутації Автора.

• Автор несе відповідальність перед третіми особами, 
які заявили свої права на Твір, і несе всі витрати, ви­
кликані претензіями та/або позовами третіх осіб про 
порушення авторських прав на Твір.

• Навіть якщо всі інтелектуальні права та будь-які інші 
права запатентовано в усіх країнах світу на ім’я Авто­
ра чи заявника Твору, в разі проходження відбору 
Творів Автора у Проект, права переходять у власність 
Організаторів Проекту.

• Автори мають право на реплікацію зробленої робо­
ти та матимуть всі права на такий Твір.

• По факту експонування Твору на виставці Автор пе­
редає, а Організатори набувають виключні майнові 
права інтелектуальної власності на використання, 
що було надано Автором для участі в Проекті.

• Майнові права на Твір передаються Автором на ко­
ристь Організаторів на повний термін дії авторських 
прав, встановлений на момент передачі Твору, згідно 
міжнародного та Українського законодавства.

МІСЦЕ ПРОВЕДЕННЯ ВИСТАВКИ

Національний центр ділового 
і культурного співробітництва 
«Український Дім»

вул. Хрещатик, 2, Київ, 01001

ПАРТНЕРИ ТА СПОНСОРИ ПРОЕКТУ

• вказуються в інформаційних матеріалах пов’язаних 
із Проектом, в друкованій продукції;

• проголошується подяка на офіційній частині події, 
озвучуються в інтерв’ю та виступах Організаторами;

• отримують в залежності від внеску перші сторінки 
для привітальних слів та перші або останні сторінки 
для реклами на друкованій продукції, інформаційних 
матеріалах та інтернет-ресурсах Проекту;

• отримують частину тиражу каталогів Проекту в за­
лежності від внеску;

• отримують в залежності від внеску частину колекції 
Творів Проекту.

 

ІНШЕ

Виключні майнові права інтелектуальної власності на 
використання Твору у разі реорганізації Проекту пе­
редаються у повному обсязі його правонаступнику.

РОБОЧА МОВА ПРОЕКТУ — українська. 
Організатори мають право за необхідності викорис­
товувати інші мови.
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СТАТИСТИКА ПО КОНКУРСУ 
ОПОВІДАНЬ:
В період з 17 жовтня до 20 грудня 2023 року
було отримано 288 текстів від понад 250 авторів.

«УКРАЇНСЬКИЙ ЩОДЕННИК 2022–2023» —  
(надалі — Проект) художній проект 2023 року, 
створений в рамках «А4, кулькова ручка»

ТЕРМІНОЛОГІЯ ПОЛОЖЕННЯ

ПОЛОЖЕННЯ (надалі — Положення) — документ, 
що регламентує засадничі принципи художнього 
проекту «Український щоденник 2022–2023» 
(надалі — Проект), участь у ньому авторів, їх творів 
та взаємовідносини з Проектом та іншими зацікав-
леними сторонами.

ТЕКСТОВИЙ ТВІР (надалі — Твір) — 
робота, яка відповідає вимогам конкурсу, а саме: 
науково-популярні, мистецтвознавчі, аналітичні, 
дослідницькі, історичні та літературні тексти на тему 
будь-яких аспектів російського агресивного військо­
вого нападу на Україну.

АВТОР — автор Твору (надалі — Автор), який:
• володіє на момент подання на конкурс тексту автор­
ськими правами на Твір, інформацію про його Автора 
в Україні та за її межами;

• бере на себе відповідальність за згоду на участь 
у Проекті, ознайомлений і погоджується з його 
Положеннями;

• відповідає перед іншими особами та організаціями 
за легітимність участі Твору та Автору у Проекті, 
достовірність наданої інформації.

УЧАСНИК ПРОЕКТУ — 
Автор вважається учасником Проекту від моменту 
публікації його Твору в каталозі Проекту.

ТЕМА
Розпочата у лютому 2022 року повномасштабна 
військова агресія Росії проти України.

ЯК ПОДАТИ ТВІР
Автори оповідань мають надіслати свої роботи 
на електронну пошту в текстовому вигляді 
(*doc., *docx., *.txt, *.rtf) за адресою:
karasgallery@gmail.com 
з темою: Оповідання на конкурс — Ім’я та Прізвище. 
В листі вказати свої контактні дані:
— мобільний телефон;
— посилання на акаунт у соцмережах (якщо є).

У разі проходження відбору, Автор отримає лист-під­
твердження у свій месенджер чи на пошту.

ПРАВИЛА ТА УМОВИ УЧАСТІ В ПРОЕКТІ
• Надаючи Твір у Проект, Автор тим самим підтвер­
джує ознайомлення із цим Положенням, правилами 
та умовами участі в Проекті.

• Твори, що надані для участі в проекті стають 
безкоштовною власністю Проекту та публікуються 
під час виставки «Український щоденник 2022–2023» 
і  «А4, кулькова ручка» та інших виставках в рамках 
Проекту і визначаються організаторами.

• Організатори гарантують Автору, що його ім’я, 
як Автора Твору, за можливістю буде зазначатися 
в офіційних документах та при публічній демонстра­
ції Твору.

• Організатори залишають за собою право безоплат­
но для Автора діяти та розпоряджатися Творами, які 
були відібрані та надані Автором для проекту.

• Подаючи свій Твір на конкурс — тим самим, автор 
дозволяє цей твір читати, зберігати, друкувати, публі­
кувати, перекладати на інші мови, редагувати, вико­
ристовувати його у цілому, або частинами, цитувати; 
продавати, транспортувати, зберігати та розповсюд­
жувати друковані видання з цими текстами, викорис­
товувати ім’я та інформацію автора текстів.

• Організатори можуть передавати права на розпо­
рядження Творами Проекту своїм партнерам та 
співорганізаторам.

• Автори Творів, які надали свої роботи та пройшли 
відбір для участі в проекті, безкоштовно отримують 
друкований каталог зі своїм Твором (Творами), а також 
грошову премію, згідно з зайнятим місцем, в якості ви­
нагороди, яку забезпечує видавництво АртХасс.

КОНКУРС ОПОВІДАНЬ 
УКРАЇНСЬКИЙ ЩОДЕННИК 2022–2023 
в рамках «А4, кулькова ручка»

ПОЛОЖЕННЯ

ОРГАНІЗАТОРИ ПРОЕКТУ
• Національний центр  УКРАЇНСЬКИЙ ДІМ
• КАРАСЬ ГАЛЕРЕЯ
• Видавництво АРТХАСС

• Автори, що пройшли відбір вносяться у публічний 
список учасників Проекту на виставках Проекту, сто­
рінках Проекту у друкованих та електронних ЗМІ, на 
веб-сторінках Проекту та на сторінках проекту у соці­
альних мережах.

АВТОРСЬКІ ПРАВА

• Порушення авторських прав Твору залишаються на 
відповідальності Автора Твору.

• Надаючи Твір, Автор гарантує, що Твір створено 
особисто Автором, чи групою вказаних Авторів, 
а також що вказані дані правдиві.

• Надаючи свої дані, Автор дає згоду на занесення їх 
до бази даних Організаторів для можливості опри­
люднення його імені та прізвища (або псевдоніму), 
публікації щодо його самого, його творчої біографії, 
його участі у Проекті та його Твору у Проекті, 
а також для підтримки зв’язку з Автором. Особисті 
телефони, поштові та електронні адреси Автора 
є конфіденційними і публікації та розповсюдженню 
не підлягають.

• Автори відібраних Творів не можуть пред’являти 
матеріальних та моральних претензій щодо авторсь­
ких прав. Надаючи Твір Автор гарантує, що не буде 
оскаржувати сам та/або сприяти іншим особам в ос­
карженні прав Організаторів на використання Твору 
у будь-якій формі, якщо це не завдає шкоди честі та 
репутації Автора.

• Автор несе відповідальність перед третіми особами, 
які заявили свої права на Твір, і несе всі витрати, ви­
кликані претензіями та/або позовами третіх осіб про 
порушення авторських прав на Твір.

• Навіть, якщо всі інтелектуальні права та будь-які 
інші права запатентовано в усіх країнах світу на ім’я 
Автора чи заявника Твору, в разі проходження відбо­
ру Творів Автора у Проект, права переходять у влас­
ність Організаторів Проекту.

• По факту публікації роботи Автор передає, а Орга­
нізатори набувають виключні права інтелектуальної 
власності на використання, що було надано Автором 
для участі в Проекті.

МІСЦЕ ПРОВЕДЕННЯ ВИСТАВКИ 
ТА ПОШИРЕННЯ КАТАЛОГІВ

Національний центр ділового 
і культурного співробітництва 
«Український Дім»

вул. Хрещатик, 2, Київ, 01001

ОФІЦІЙНИЙ ІНТЕРНЕТ-РЕСУРС:

«Український щоденник 2022–2023»

www.facebook.com/groups/a4ballpoint 

(в facebook-групі «А4, кулькова ручка»)
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